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<No che non si pud cambiare strada>. Lascia perdere, Massimo.
Fuori dai finestrini sfila il decoroso paesaggio agro-industriale della
ricca Pianura Padana, tagliato in due dall’autostrada, scivola via
senza lasciarsi guardare, alla velocita delle vostre ruote sull'asfalto.
<Come si fa a cambiare strada? Dovremmo uscire al casello,
pagare, trovare un altro percorso. Hai idea di quanto tempo ci
metteremmo? E quante volte ci perderemmo? E un casino, lascia
stare>.

Tentativo fallito, Massimo. Momento di silenzio. Asfalto.

<Non & assurdo che tutti debbano lavorare? Ci hai mai pensato?>
<Cosa?>

<Ma si, e assurdo, passiamo la vita a lavorare per produrre
stronzate di cui nessuno ha bisogno. Passiamo la vita a lavorare per
comprarci quelle stronzate. Che ne so, guarda questa macchina:
perché hai preso un Golf GT invece di una Twingo di seconda
mano? Chi te lo fa fare di lavorare 6 mesi in piu per comprarti una
bella macchina invece di un residuato bellico? Con tutte le cose che
si potrebbero fare, in quei 6 mesi>.

<Massimo, ma cosa cavolo ti sei fumato? Sei sicuro di stare bene?
Prima la storia di cambiare strada, adesso questi deliri. Guarda che
Caserta € lontana, non sono sicuro di poter reggere i tuoi
vaneggiamenti per altri 700 km>.

Carlo, sei nervosetto stamattina. Del resto, non ti possiamo certo
biasimare. Ti sei svegliato prestissimo nella casetta borghese dei
tuoi genitori, nell'opulenta Brianza lecchese, la stessa casetta in cui
ti svegli da circa 31 anni, fatto salvo per i pomeriggi d’agosto (la
mattina era gia andata via da un pezzo, e senza lasciare tracce) in
cui ti sei svegliato in una non precisata camera d’albergo in una non
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precisata isola delle Baleari, senza avere, peraltro, ben netta
coscienza di come ci fossi finito. Ma si, Carlo, hai tutto il diritto di
essere nervoso. Stai andando a Caserta a tentare 'esame di stato
per diventare avvocato, e se non lo passi tuo padre ti fa secco, poco
ma sicuro, o0 peggio ancora ti disereda. E adesso, di punto in bianco,
il tuo amico Massimo da chiari segni di aver perduto, in qualche
allucinogeno blando ma mal dosato, il bene dell'intelletto. Massimo,
il tuo amico di sempre, con cui hai condiviso la spensierata infanzia
brianzola, un'adolescenza tesa tra conformismo e ribellione, i
gloriosi anni dell’'universita, fatti di trasferte quotidiane a Milano,
ripetute bocciature all’esame di diritto romano, e meritate vacanze,
per I'appunto, alle Baleari.

<E Emma che ti mette in testa queste idee, vero?>

A te, Carlo, Emma non piace proprio. E nemmeno al Massimo che
conoscevi, sarebbe piaciuta. Una di quelle tizie mezze fricchettone
che non avete mai preso in considerazione, una che studia, per dire,
filosofia, e gira coi vestitacci etnici comprati per due soldi al
mercatino di Sinigallia. Quelle cosi non le vedevate nemmeno, voi
due. Fino a quell'indimenticabile lunedi di inizio maggio, inaspettato
esito di un weekend di pioggia, una delle prime giornate della
stagione che lasciavano intuire che forse, dopotutto, sarebbe tornata
I'estate: si Massimo, non te lo scorderai mai quel lunedi in cui
Emma ti ha fermato per strada, a Milano, per rifilarti un volantino che
propugnava non so quale causa umanitaria. E tu, invece di ignorarla
e andartene per la tua strada, sei rimasto con la bocca aperta ad
ascoltare le banalita terzomondiste che piovevano dalla sua bocca
di rosa.
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<Che c’entra Emma, scusa? E che stavo pensando che, quando
saro avvocato, non voglio passare tutta la mia vita lavorando.
Insomma, non voglio vivere per il lavoro>.

Carlo, non alzare gli occhi al cielo all’'udire queste ovvieta da centro
sociale, che tanto non si vedono dietro alle lenti specchiate dei tuoi
Rayban Aviator. Non ti sarai davvero aspettato che il tuo amico
Massimo ammettesse che una donna esercita una qualche
influenza sulla sua vita? Ma lascia perdere, Carlo.

<Non ti sembra che certe volte le situazioni evolvano
autonomamente, e che tu non possa fare nulla per decidere, anche
se si tratta della tua vita?> Massimo, ti prego, dagli tregua, stavolta
Carlo non ti segue! <E come ai tempi della scuola, no? La teoria del
“vivere di rendita”>.

Ah si, Carlo, questa te la ricordi bene anche tu! L'avevate elaborata
assieme. A scuola bastava fare bene la prima verifica, la prima
interrogazione, far si che il professore credesse che si era bravi, e
per il resto dell'anno si poteva campare della rendita della propria
fama, senza impegnarsi poi molto. C’eri anche riuscito, una volta,
non & vero Carlo?, con l'insegnante di matematica. Era stato un
anno fantastico. Ma cosa c’entrava questo, adesso, con i
vaneggiamenti di Massimo?

<Ecco: ognuno di noi a un certo punto della sua vita si trova davanti
a un bivio, e fa la sua scelta. E poi pero quello che viene dopo &
tutto una conseguenza di quella scelta, e non si puod piu decidere.
Scegli giurisprudenza, ti laurei, fai il tirocinio, vai a Caserta, diventi
avvocato, conosci una ragazza, ti sposi, fai due bambini, passila
vita a lavorare per comprarti cose di cui credi di avere bisogno...
perd tu hai scelto solo giurisprudenza, il resto & venuto da sé>.
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<Va be’, adesso stai esagerando. Per dire, sposarsi non € una
conseguenza di aver scelto giurisprudenza, € un’altra cosa>.

<Pero funziona nello stesso modo: conosci una ragazza, ti piace, la
corteggi, vi mettete assieme, passa il tempo, decidete di sposarvi,
magari poi non ti piace piu ma cosa fai, non si pué mica cambiare
idea a una certa eta, e alla fine te la sposi anche per non doverti
rifare tutta la trafila. Insomma, hai fatto la tua scelta, e il resto vien
da sé>.

<Ma insomma, se hai deciso di fare giurisprudenza perché ti
interessava, se hai corteggiato quella ragazza perche ti piaceva,
devi solo essere contento che, una volta imboccata la strada, non ci
siano piu deviazioni o ostacoli!>

<Carlo... io ho scelto giurisprudenza soprattutto perché mio padre
insisteva, e poi perché ci andavi tu>.

Hai esaurito le tue timide obiezioni, povero Carlo, e ora questa
dichiarazione d’amore e debolezza ti lascia ammutolito, € non puoi
far altro che ringraziare i Rayban che ti nascondono lo sguardo
attonito e rendono meno pesante il tuo silenzio. Mentre tu, Massimo,
guardi fuori dal finestrino come se volessi scappare:

<Sai cosa? La vita € come I'’A1. Non si pud mai cambiare strada>.
Cosa dirai, adesso, al tuo amico di sempre? Eh, Carlo? So cosa ti
frulla per la testa. Vuoi dirgli che non & vero che la vita &
un’autostrada, che si shaglia, che puo fare quello che vuole e che
nulla & perduto. Vuoi dirgli che, prima di arrivare a Caserta, uscirai
dall’autostrada all’altezza di Roma, guiderai fino all’aeroporto di
Fiumicino e lo scaricherai li. Vi saluterete sul serio, per la prima
volta nella vostra vita. Prendera il primo aereo per una destinazione
lontana, un paese di mare. Cerchera un villaggio di poche anime,
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popolato di vecchi e bambini, perduto in un paesaggio tanto bello da
far male agli occhi. Vivra al ritmo della natura. Zappera i campi.
Aprira un chiosco sulla spiaggia. Coltivera fiori. Dipingera ritratti a
carboncino. Intreccera cesti di vimini. Non avra mai a che fare con
un avvocato, non avra bisogno di una macchina e non avra voglia di
comprare nulla. Emma lo raggiungera presto. A lei piace questo
genere di cose. E anche tu lo andrai a trovare, qualche volta, e
forse, dopo un po’ di anni, i suoi accetteranno quella scelta, e
capiranno che il loro figlio non poteva rinunciare alla propria felicita
senza nemmeno provarci.

Ma io, Carlo, ti conosco, e so che non dirai niente del genere,
perché tu sai bene che per fuggire ci vuole un coraggio che nessuno
di voi due pud neppure immaginare. Gli esseri umani rinunciano
sempre a un po’ di felicita in cambio un po’ di sicurezza (I'ha
pensato anche Freud, prima di te, Carlo, se tu avessi voglia di stare
a sentire Emma, lei ti potrebbe spiegare bene tutta la storia). Ma,
senza disturbare i grandi pensatori, anche tu, col tuo istinto, lo sai:
non c’é bivio per chi non ha il coraggio di cambiare strada.

Sta’ a sentire, ecco cosa farete: prenderete la prima uscita, vi
ritroverete sul dolcissimo Appennino Emiliano e troverete un posto
carino dove mangiare tortellini e prosciutto crudo. Parlerete.
Riprenderete I'autostrada, e guiderete fino a Caserta, e in macchina
penserete a qualche progetto per il futuro, qualche cosa che vorrete
assolutamente fare con i soldi delle vostre prima cause (ve lo
ricordate, quel viaggio in Sudamerica di cui parlate da almeno
quindici anni?). Domani mattina farete quell’esame.

E poi starete a vedere cos’ ha in programma la vita per voi.
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